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Ein neues Bild von Kafka
Adelbert Reif im Gespräch mit dem Kafka-Biographen Reiner Stach

Zum 125. Geburtstag von Franz Kafka am 3. Juli 2008 ers-
chien im Frankfurter S. Fischer Verlag unter dem Titel „Kafka.
Die Jahre der Erkenntnis“ der zweite Band der monumenta-
len Kafka-Biographie von Reiner Stach, der die Jahre von
1916 bis zu Kafkas Tod 1924 behandelt. Bereits anlässlich
des Erscheinens des ersten, die Zeit von 1910 bis 1915
darstellenden Bandes „Die Jahre der Entscheidungen“ 2002
wurde Stachs Unternehmen von der Literaturkritik als die
„unwiderstehlichste“ Biographie Kafkas gelobt, die es bis
heute gibt. Im folgenden Gespräch erläutert Reiner Stach
die überraschenden Veränderungen, die sein Kafka-Bild
während der biographischen Arbeit erfuhr.

conturen: Herr Dr. Stach, wann wurde Ihr Interesse an Franz
Kafka geweckt?
Stach: Die Initialzündung erfolgte, als ich zum ersten Mal Kafkas
Tagebücher und Briefe las. Die Lektüre war für mich ein
Schockerlebnis. Kafka kam mir wie ein Außerirdischer vor. Dass
jemand sich so klar sehen und eine solche Wahrhaftigkeit gegen-
über sich selbst aufbringen konnte, erschien mir für mich und
alle, die ich kannte, unerreichbar.
conturen: Und wann schlug Ihr Interesse an Kafka in Obsession
um?
Stach: Das hat sich erst langsam entwickelt. Anfangs schrieb ich
auch über andere Autoren wie beispielsweise Hans Henny Jahnn.
Nur hatte ich da eines Tages das Gefühl, alles gesagt zu haben.
Das ist mir bei Kafka nie passiert. Kein einziges Mal bei meiner
Beschäftigung mit ihm stieg in mir der Verdacht auf, es könnte
nicht mehr weitergehen oder es gebe nichts mehr zu entdecken. Im
Gegenteil, immer hatte ich das Gefühl, ich müsse weitermachen,
die Ahnung, dass es bei Kafka tiefere Schichten gibt, zu denen ich
noch keinen Zugang gefunden hatte. Ich weiß nicht, ob man das
als „Obsession“ bezeichnen kann. Ich bin mir jedoch sicher, dass
Kafka für mich noch für sehr lange Zeit nicht „erledigt“ sein wird.
Auch jetzt entdecke ich immer wieder neue Facetten an ihm. Die-
ser Autor ist von einer derartigen Komplexität, dass man sich ein
Leben lang mit ihm beschäftigen kann.
conturen: Wie kam es schließlich zu Ihrem Entschluss, eine Bio-
graphie Kafkas zu schreiben?
Stach: Der unmittelbare Anlass war, dass Mitte der 90er-Jahre die
Kritische Edition der Werke Kafkas vollständig vorlag. Diese Edi-
tion erlaubt es, Kafkas Schaffensprozess nachzuvollziehen. Man
sieht, was sein erster Gedanke war, er streicht ihn durch, er korri-
giert ihn, er relativiert ihn, streicht ihn noch einmal durch ... An
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seiner Korrekturtätigkeit lässt sich genau ablesen, welche Atmos-
phäre er evozieren möchte. Der zweite Anlass war, dass es weder
in Deutschland noch anderswo eine wirklich umfassende, fundier-
te Kafka-Biographie gab. Und das, obwohl die bereits geleistete
Forschung zu Kafkas Biographie immens war. Allein, was Hart-
mut Binder innerhalb von drei Jahrzehnten zusammengetragen
hatte, war enorm. Nur waren seine Entdeckungen in irgendwel-
chen Aufsätzen und in akademischen Handbüchern versteckt.
Ähnliches galt für die historische Forschung über Prag und die
Geschichte des dortigen Judentums. Hunderttausende von
Mosaiksteinen lagen sozusagen parat und warteten darauf, zu
einem geschlossenen Bild zusammengefügt zu werden.
conturen: Tatsächlich ist über Kafka und seinWerk in vielen Spra-
chen unendlich viel geschrieben worden. Auch im deutschen
Sprachraum liegen – neben einer Menge literaturwissenschaft-
licher Untersuchungen – mehrere biographisch-dokumentarische
Monographien vor. Wirkte diese überwältigende Vorarbeit und
Materialfülle auf Sie anfänglich nicht niederschmetternd?
Stach: Durchaus. Ich hatte das Gefühl, vor einer riesigen Kohlen-
halde zu stehen, betraut mit der Aufgabe, ein Stück nach dem an-
deren abzutragen. In den ersten Jahren meiner Arbeit wurde diese
Halde scheinbar gar nicht kleiner. Doch merkte ich, wie sich lang-
sam die Umrisse eines Bildes abzeichneten, und auch, dass dieses
Bild anders aussehen würde, als man es kennt: Kafka wird in mei-
ner Biographie sehr viel stärker in seiner Zeit verortet. Ich zeige
ihn als Figur seiner Zeit. Nichts lässt sich voneinander trennen:
Das Politische und das Kulturelle, das Intime und das Schöpferi-
sche gehören bei Kafka zusammen.
conturen: Würden Sie sagen, dass die von Ihnen zusammengetra-
genen und verarbeiteten Fakten ein völlig neues Kafka-Bild erge-
ben?
Stach: Ich denke, sie ergeben ein qualitativ anderes Kafka-Bild.
Bisher ging man davon aus, dass Kafka neben seiner Zeit lebte: Er
war während des Ersten Weltkrieges nicht im Schützengraben,
sondern saß in seinem Büro, schrieb nachts und hing seinen Träu-
men nach. Dieses Bild ist vollkommen falsch. In Wirklichkeit war
Kafka auf vielen Ebenen unmittelbar mit dem Krieg konfrontiert.
Abgesehen davon, dass er durch den Krieg sein unter morali-
schem Druck in Kriegsanleihen angelegtes Vermögen verlor, war
er auch als Beamter mit dem Krieg beschäftigt. In der Behörde, in
der er tätig war, der Arbeiter-Unfall-Versicherungsanstalt für das
Königreich Böhmen, musste er sich um Kriegsverletzte kümmern,
vor allem um solche mit psychischen Schäden. Er war in einer
Kommission, in der entschieden wurde, wer von den Kriegsver-
letzten eine Rehabilitation bekam, wer zur Verwendung in ande-
ren Berufen umgeschult wurde und wer zurück an die Front ge-
schickt wurde. Auch musste er einen Spendenaufruf formulieren,
in dem es um die Errichtung einer Klinik speziell für Menschen
mit kriegsverursachten psychischen Schäden ging. Und er wusste
auch, dass man die unter Traumata leidenden Soldaten mit Elek-
troschocks behandelte. Diese Behandlungen fanden nur wenige
Gehminuten von seinem Büro entfernt statt.
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conturen: Er konnte das nicht ausblenden?
Stach: Das ist völlig undenkbar. Es gab in der Behörde keine War-
teräume. Die vielen Kriegsverletzen, amputierte, aber auch von
Seuchen befallene Menschen bevölkerten das ganze Treppenhaus.
Kafka musste über sie hinwegsteigen, um in sein Büro zu gelan-
gen, und kam natürlich auch bei ihren Vorsprachen mit ihnen in
Kontakt. Obwohl ich es nicht beweisen kann, vermute ich, dass er
sich dabei seine Tuberkulose zuzog. In dieser Behörde konnte er
jedenfalls nicht als Tagträumer den Krieg überstehen. Er wusste
sogar viel mehr über das Grauen dieses Krieges als der normale
Zeitungsleser, denn über das Schicksal der vielen Verletzten er-
fuhr man aus den Zeitungen nur wenig Konkretes. Kafka war so-
mit Geheimnisträger: Auch über die Zustände in seiner Behörde
durfte er sich brieflich natürlich nicht äußern. Davon erfuhr ich
erst durch einen tschechischen Bericht über die Tätigkeit der Ver-
sicherungsanstalt, der freilich erst lange nach dem Krieg erschei-
nen durfte.
conturen: Würden Sie Kafka als einen politischen Menschen
bezeichnen?
Stach:Kafka war kein politischer Mensch im konventionellen Sin-
ne. Am Beginn des Ersten Weltkrieges hatte er nicht nur gehofft,
sondern auch daran geglaubt, dass die Mittelmächte diesen Krieg
gewinnen würden, wahrscheinlich noch bis 1917. Seine Begrün-
dung war eine höchst unpolitische. Er meinte, die Deutschen sei-
en so tüchtig, mit denen könne keiner mithalten. Selbst wenn die
Österreicher total versagen sollten, die Deutschen würden sie wie-
der aus der Patsche holen. Das war natürlich außerordentlich naiv
gedacht, zumal wenn man bedenkt, dass der Krieg zu diesem Zeit-
punkt – Ende 1917 – nach dem Eingreifen der Amerikaner defini-
tiv verloren war. Das wusste jeder, der sich auch nur ein wenig mit
Politik befasste. Gleichermaßen absurd ist Kafkas Bewunderung
der deutschen Tüchtigkeit. Die Deutschen waren ja nicht nur tüch-
tig im kreativen Sinne, sondern sie waren auch tüchtig in der Aus-
übung von Gewalt. Schließlich waren die Deutschen im Ersten
Weltkrieg die ersten, die Giftgas und das Trommelfeuer einsetz-
ten. Das alles muss doch Kafka gewusst haben.
Auf der anderen Seite gibt es Äußerungen von ihm, aus denen her-
vorgeht, dass er durchaus begriff, was um ihn vorging. Sie kennen
vielleicht die berühmte Anekdote, in der Kafkas Vater am Tisch
über die eigene Tochter schimpfte, weil sie freiwillig aufs Land
ging, um sich dort harter landwirtschaftlicher Arbeit zu widmen,
was für den Vater völlig unbegreiflich war. In seiner Erregung
brüllte er: Die Ottla ist doch nicht normal. Franz, der mit am Tisch
saß, sagte darauf ganz ruhig: Das Unnormale ist nicht das
Schlechteste, denn normal ist zum Beispiel der Weltkrieg. Das
zeigt uns, wie bewusst sich Kafka war, in einer perversen Zeit zu
leben. Der Weltkrieg war für ihn eine Perversion. Und in der Tat
brachte er ja eine bis dahin unvorstellbare Gewaltorgie mit sich.
Diesen Wahnsinn hatte Kafka begriffen.
conturen: Bedeuteten diese Erkenntnisse auch für Sie eine Über-
raschung?
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Stach: Durchaus. Eine weitere Überraschung war für mich, als ich
den Nachlass von Kafkas Verlobter Felice Bauer einsehen konnte,
dass das Bild des neurotischen Kafkas, der jede Beziehung zum
Scheitern bringt, der Revision bedarf. Nachdem ich mehr über
Felice Bauer wusste, musste ich dieses Bild korrigieren. Diesen
Kafka gab es so nicht. Nicht bewusst war mir zuvor auch gewe-
sen, wie eingesperrt Kafka während des Krieges in Prag tatsäch-
lich war. Es handelte sich nicht um das Gefühl eines psychischen,
sondern es war ein ganz reales physisches Gefangensein. Als no-
minell Militärpflichtiger durfte er Böhmen nicht verlassen und
auch seine Verlobte Felice Bauer nicht besuchen. Nur einmal be-
kam er ein Visum zu einer Lesung in München. Da durfte er für
zwei Tage ins Ausland. Die ganzen übrigen vier Jahre war er ein-
gesperrt in Prag. Das hatte zur Folge, dass die wichtigen Kontak-
te, die er etwa zu Robert Musil oder Ernst Weiß hatte, abbrachen.
Selbst beim Schreiben von Briefen musste er sich vorsehen, denn
alle Briefe ins Ausland, auch ins verbündete Deutschland, unterla-
gen der Zensur. Wenn Kafka an Felice Bauer schrieb, durfte er den
Krieg, seine berufliche Tätigkeit und die Not in Prag nicht erwäh-
nen. Daraus den Schluss zu ziehen, das habe ihn alles nicht inter-
essiert, ist demnach falsch. Auch sein Interesse für Palästina war
immer wach. Spätestens seit Beginn des Ersten Weltkrieges war
Palästina eine Option, über die er ernsthaft nachdachte angesichts
der Zunahme des Antisemitismus in Prag.
conturen: Wie war Kafkas Haltung gegenüber dem Antisemitis-
mus?
Stach: Bei Kafka finden sich Äußerungen, die selbst fast antise-
mitisch klingen. Er äußerte sich auch nie wütend, allenfalls iro-
nisch über Antisemiten, obwohl er sich des öfteren in Cafés oder
Hotels schreckliche Sachen mitanhören musste. Aber auf die Ju-
den in Prag, die Opfer antisemitischer Attacken wurden und denen
nichts anderes einfiel, als nach der Polizei zu rufen, war er wü-
tend. Den Antisemiten bescheinigte er, dass sie wenigstens wüss-
ten, was sie wollten, während sich die assimilierten Juden in ihrer
Opferrolle einrichteten, statt nachAuswegen zu suchen: Sie müss-
ten sich definieren, organisieren oder eben nach Palästina aus-
wandern, jedenfalls müssten sie nach konstruktiven Optionen su-
chen und sich nicht hinter der Staatsmacht verstecken. Das sei
demütigend. Kafka verachtete diese Juden im Grunde mehr als
die Antisemiten. Ihn interessierten nicht Parolen, sondern eine
authentische, menschliche Haltung. Das gilt es an Kafka zu be-
greifen, auch wenn eine solche Auffassung uns sehr fremd ist.
conturen: Worin bestehen aus Ihrer Sicht die größten Mythologi-
sierungen Kafkas?
Stach: Kafkas Mythologisierung beruhte vor allem darauf, dass
man ihn als Abgesandten oder Propheten sehen wollte: ein Bild,
das mit der Wirklichkeit nur wenig zu tun hat. Max Brod war an
dieser Mythologisierung nicht ganz unschuldig. Er stand natürlich
in besonderem Maße unter dem tiefen Eindruck von Kafkas Werk
und Person und hielt es daher für legitim, die Deutungshoheit zu
beanspruchen. Mit seiner religiösen Deutung aber sah er Kafka
viel zu optimistisch und auch zu eindimensional. Ich wage die Be-
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hauptung, dass Brod nicht wirklich verstanden hat, mit wem er es
da zu tun hatte. Als etwa in den 50er-Jahren Samuel Becketts Wer-
ke auftauchten, erklärte Brod sofort, diese hätten mit Kafka nichts
gemein. Diese Absurditäten bei Beckett seien doch nur intellektu-
elle Spielereien, Kafka dagegen sei ein Moralist gewesen. Das ist
ein krasses Fehlurteil, denn wenn es überhaupt jemanden gegeben
hat, den man als legitimen Nachfolger Kafkas bezeichnen könnte,
dann war das Beckett. Wir finden bei ihm dieselbe Zersplittertheit
und Versehrtheit des Menschen wie bei Kafka, denselben Humor,
mit dem das Grauen unterlegt ist, und es ist bei beiden Autoren
dieselbe menschliche Situation, die zur zentralen Chiffre wird: das
vergebliche Warten.
Dass Brod dafür gar keinen Blick hatte, ist schwer verständlich.
Aber Brod hielt ja auch Gustav Janouchs „Gespräche mit Kafka“
für authentisch. Dabei enthalten diese Gespräche metaphysische
Phrasen, die niemals von Kafka stammen können und die Janouch
schlicht erfunden hat. Kafka selbst äußerte sich nie so pathetisch,
es ist geradezu charakteristisch für ihn, vollkommen frei von Pa-
thos zu sein. Vor allem Klaus Wagenbach trug frühzeitig dazu bei,
diese Mythen um Kafka abzubauen. Er zeigte den heiteren, selbst-
ironischen Kafka. Ich habe versucht, eine Synthese zu finden, das
Wechselspiel von Depression und überlegenem Humor zu zeigen.
Kafkas Gestalt ist von außerordentlicher Komplexität.
conturen: Ist anzunehmen, dass durch Ihre Biographie das Kafka-
Bild insgesamt für die Zukunft ein anderes sein wird, als es bisher
war?
Stach: Das ist eigentlich schon jetzt der Fall. Ich merke das an den
Fragen, die mir bei Lesungen oder Diskussionen gestellt werden.
In den 90er-Jahren wurde ich oft nach Werkdeutungen gefragt,
nach religiösen Aspekten bei Kafka und ähnlichem. Jetzt fragt
man mich nach dem Ersten Weltkrieg und oft nach Kafkas Bezie-
hungen zu Frauen, etwa zu Milena Jesenská, über die man inzwi-
schen auch sehr viel mehr weiß. Daraus schließe ich, dass man
Kafka jetzt weniger als literarischen Messias, vielmehr als eine in
der Welt durchaus lokalisierbare Figur sieht. Was viele an der Per-
sönlichkeit Kafkas nach wie vor irritiert, ist, dass er einerseits
äußerst introvertiert, andererseits jedoch ein fotografisch genauer
Beobachter der Außenwelt war. Das schloss sich bei Kafka kei-
neswegs aus. Sonst hätte er auch seiner Tätigkeit als Beamter
nicht so erfolgreich nachgehen können, bei der er ja immerzu von
sich selbst abstrahieren musste.
Aber dies war ja eben das entscheidende psychische Problem Kaf-
kas, dass bei ihm beides ungemein stark ausgeprägt war. Er war
einerseits empfindsam für die Außenwelt. Alles drang ungeschützt
in ihn ein. Auch besaß er, wie seine Tagebücher zeigen, eine Art
Röntgenblick für Menschen. Er beobachtete ein, zwei typische
Gesten und wusste, mit wem er es zu tun hatte. Als in sich ver-
kapselter Mensch wäre er dazu gewiss nicht fähig gewesen. Auf
der anderen Seite hatte Kafka ein ungeheuer reiches Innenleben.
Wollte man beides in psychoanalytische Begriffe fassen, müsste
man sagen: Kafka hatte sehr durchlässige Ich-Grenzen, und zwar
sowohl nach außen wie nach innen. Auch die Impulse aus seinem
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Unbewussten trafen ihn weitgehend ungeschützt in Form von
Zwangsgedanken, starken Leidenschaften und Obsessionen, er
konnte nur schwer vergessen oder verdrängen. Dieser Ansturm
von außen und innen, der in ihm eine ständige Angst vor völliger
Auflösung erregte, spiegelt sich natürlich auch in seinem Werk.
Nehmen wir den „Prozess“: Auf den ersten Blick kommt der
Druck von außen – vom Gericht. Aber dann kommt die Katastro-
phe von innen – von einem unbeherrschbaren Schuldbewusstsein.
Der Mann fühlt sich schuldig und weiß nicht warum. Das Gericht
behelligt ihn gar nicht, und trotzdem läuft er seinen Richtern nach,
ähnlich wie in Dostojewskis „Verbrechen und Strafe“. Das heißt,
in seinem Hinterkopf findet etwas statt, was er nicht unter Kon-
trolle bekommt. Es gibt da eine Instanz in seinem Kopf, die mit
dem Gericht zu kooperieren scheint. Dies erst ist der eigentliche
Schrecken.
conturen: Wie erklären Sie das Phänomen, dass ein Werk, das le-
diglich aus etwa 40 vollendeten Prosatexten besteht, eine solche
stupende Wirksamkeit zu entfalten vermochte?
Stach: Kafkas internationale Wirkung ist singulär, und seine Tex-
te wirken, selbst wenn man sie nicht versteht. Man hat auch nicht
das Gefühl, dass sie altern. Eine Erzählung wie „Eine kaiserliche
Botschaft“ ergreift selbst jemanden, der niemals etwas von Kafka
gelesen hat. Man braucht dazu auch nichts auch über Kafkas Le-
bensumstände zu wissen. Dieser Prosatext scheint zeitlos, weil die
Erfahrungen, die Kafka darin zum Ausdruck bringt, tief unter der
politischen Aktualität liegen. Dass der Kaiser mir persönlich eine
Botschaft schickt, dass diese jedoch niemals ankommt und ich al-
so nur davon träumen kann – da tut sich ein solcher Abgrund auf.
Das sind existenzielle Grunderfahrungen, die jeder nachvollzie-
hen kann, über alle politischen und kulturellen Grenzen hinweg.
conturen: Man hat in Kafkas Texten dennoch immer wieder so-
wohl aktuelle politisch-gesellschaftliche Bezüge als auch solche
utopisch-visionärer Natur zu erkennen vermeint. Was macht Kaf-
ka zu einem „zeitgenössischen Dichter“ im engsten Sinne des
Wortes?
Stach: Kafka verleiht in seinemWerk bestimmten Erfahrungen der
Moderne Ausdruck, wie etwa der, dass Massen von Menschen
nicht mehr von eindeutigen Hierarchien beherrscht werden, wie es
in der Monarchie üblich war, dass sie vielmehr verwaltet werden.
Kafka erlebte das als Beamter aus eigener Anschauung. Die
Schicksale der Versicherten wurden auf Karteikarten festgehalten,
gingen dann in mathematische Statistiken ein und wurden zu
künftigen Schicksalen hochgerechnet, ein unheimlicher Vorgang.
Kafka beobachtete diese Anonymisierung von Menschen ganz ge-
nau und erkannte, dass es sich um einen für die Moderne relevan-
ten Prozess handelt, der nicht mehr umkehrbar ist. Diese anonyme
Form der Machtausübung als erster beschrieben zu haben, macht
ihn zu einem zeitgenössischen Autor, und dies ist eben die Seite
an seinem Werk, die, entgegen dem ersten Anschein, keineswegs
„zeitlos“ ist.
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Auch das Übergreifen der Mechanisierung auf geistige Tätigkei-
ten hat Kafka als erster beschrieben. Im „Verschollenen“ schildert
er eine Arbeitsumgebung, in der jede Sekunde verplant ist. Selbst
das Grüßen ist abgeschafft, weil die Angestellten keine Zeit mehr
dafür haben. Das wäre in den vergleichsweise gemütlichen Büros
in Prag noch undenkbar gewesen. Aber Kafka sah es als etwas
Typisches für die Moderne auf uns zukommen.
conturen: Aufgrund der Unzugänglichkeit des Nachlasses von
Max Brod konnten Sie die Arbeit an Ihrer Biographie nicht chro-
nologisch durchführen und werden sich erst jetzt Kafkas Kinder-
und Jugendjahren zuwenden. Ist der Brod-Nachlass mittlerweile
für Sie zugänglich?
Stach: 2007 starb imAlter von 101 Jahren Ilse Ester Hoffe, die Er-
bin Max Brods. Sie verhielt sich immer sehr skeptisch gegenüber
jedemAnsinnen, den Nachlass Brods von Israel nach Deutschland
zu überführen, was in ihrer Erfahrung als Jüdin mit Deutschland
gründete. Doch in den letzten Jahren vor ihrem Tod änderte sie ih-
re Meinung. Es gibt ja in Israel immer weniger Wissenschaftler
und Institutionen, die sich mit deutscher Literaturgeschichte be-
fassen, und Hoffes ursprüngliche Vorstellung, den Nachlass an ei-
nem prominenten Ort unterzubringen, etwa in einer noch zu grün-
denden Stiftung, wäre in Israel daher schwer zu verwirklichen. Im
Literaturarchiv in Marbach dagegen wären die Ressourcen vor-
handen, diesen Nachlass adäquat zu pflegen und auch zu nutzen.
So erklärte sie sich in ihrem letzten Lebensjahr ausdrücklich da-
mit einverstanden, Brods Nachlass nach Deutschland zu bringen.
Dabei sind allerdings noch einige Hürden zu nehmen: Zum einen
müsste Marbach ein konkretes Kaufangebot an die beiden Töch-
ter von Ilse Hoffe unterbreiten, zum anderen müsste der Staat
Israel die Ausfuhrerlaubnis erteilen. Sollten sich hier Schwierig-
keiten ergeben, wäre ich gezwungen, in Israel zu arbeiten. Aber
dass der Nachlass Brods überhaupt zugänglich wird, daran besteht
für mich kein Zweifel mehr.
conturen: Klaus Wagenbach bezeichnete Ihre mit dem Nachlass
verbundenen Hoffnungen kürzlich als vergeblich. Er meinte, es
handle sich um „eine leere Hülle mit vielversprechender Auf-
schrift“...
Stach: Es gibt ein einigermaßen vollständiges Verzeichnis des
Nachlasses, und diese sehr umfangreiche Liste zeigt, dass Wagen-
bach viel zu pessimistisch ist. Da liegen zum Beispiel frühe Notiz-
bücher Brods, aus der Zeit, in der er Kafka kennenlernte. Ferner
sämtliche Vorträge, die Brod in der studentischen „Lese- und Re-
dehalle“ gehalten und dann mit Kafka diskutiert hat. Auch Korre-
spondenzen mit anderen frühen Freunden Kafkas gibt es, über die
wir überhaupt nichts wissen. Natürlich gibt es auch Phasen in Kaf-
kas frühen Jahren, die so gut dokumentiert sind, dass es des Nach-
lasses von Max Brod nicht unbedingt bedarf. Dazu gehören etwa
die Reisen, die Kafka mit Brod nach Paris und Italien unternahm.
Aber wenn es zum Beispiel um Kafkas Studentenzeit geht oder um
die Frage seines Bildungshorizonts – Was wusste er, was las er
offiziell in der Schule und was las er mit Freunden? –, dann wird
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man im Nachlass Brods eine Menge Material finden, das einfach
unverzichtbar ist. Und zweifellos auch einige Überraschungen.
conturen: Obwohl zahlreiche Archive und in Privatbesitz aufbe-
wahrte Dokumente Kafkas durch die nationalsozialistische Herr-
schaft und die Ereignisse während des Zweiten Weltkrieges
vernichtet wurden, ist es dennoch erstaunlich, wie viel Material
erhalten geblieben ist...
Stach: Das hängt mit der Aura Kafkas zusammen. Zum Beispiel
hatte Kafka seine Tagebücher Milena Jesenská ausgehändigt. Je-
senská, überzeugt vom Genie Kafkas, übergab sie das Konvolut
anWilly Haas, als sich für sie die Gefahr abzeichnete, von der Ge-
stapo verhaftet zu werden. Das geschah einzig aus ihrem Wissen
um die Bedeutung Kafkas. Solche Beispiele gibt es noch mehrere.
So hatte Max Brod, als er mit dem letzten Zug vor dem Einmarsch
der Deutschen aus Prag flüchtete, das Manuskript vom „Prozess“
in einem seiner Koffer bei sich. Wenn man bedenkt, dass er sich
auf der Flucht befand und nur sehr begrenzt Sachen mitnehmen
konnte, bedeutete das, dass er für die Rettung von Kafkas Manus-
kript auf die Mitnahme des einen oder anderen persönlichen Ge-
genstandes verzichtete. Viele Hinterlassenschaften Kafkas sind
nur deshalb erhalten geblieben, weil die Menschen in Kafkas Um-
gebung die überragende Bedeutung dieser Dokumente erkannt
hatten.
conturen: Hat die umgekehrte Vorgangsweise, den ersten Band
zuletzt zu schreiben, Sie bei Ihrer Arbeit irritiert?
Stach: Bisher nicht, aber die eigentliche Probe steht mir ja erst
noch bevor. Denn im Band „Die Jahre der Erkenntnis“ habe ich
Kafkas letzte Leidenszeit geschildert, und einen abscheulichen
Tod, denn er starb unter großen Schmerzen. Es ist unmöglich, das
zu erzählen, ohne selbst in gewissem Sinn Abschied zu nehmen,
also zu trauern. Und jetzt kommt die Kindheit. Habe ich bisher ei-
nen Menschen gezeigt, dessen Lebensoptionen zusammenschmol-
zen bis auf Null, so stehe ich jetzt vor der Aufgabe, einen von
Hoffnungen erfüllten Menschen zu schildern, der die ganze Band-
breite von Optionen in der Welt noch vor sich hat. Das wird ein
Sprung, ich muss meine eigene Erzählerposition völlig neu justie-
ren und werde dazu sicherlich einige Monate benötigen.
conturen:Wird sich das Bild Kafkas nach diesem dritten und letz-
ten Band weiter verändern?
Stach: Das weiß ich noch nicht. Die Zeit zwischen 1883 und 1910,
über die ich jetzt schreiben werde, ist natürlich noch weiter von
der Gegenwart entfernt, und ich habe für sie imMoment noch kein
so intensives Gefühl. Es ist die Zeit, als die ersten Autos durch
Prag fuhren. Es gab noch keine Flugzeuge, keine Telefone, die
Lehrer prügelten noch, und die literarischen Fixsterne hießen
Detlev von Liliencron und Gerhart Hauptmann ... Diese Zeit von
Kafkas Kindheit und Jugend mit ihren Zwängen und einer von den
Eltern vorgeformten Zukunft, denen die Jugendlichen konfrontiert
waren, muss ich mir erst noch erschließen. Von daher weiß ich
nicht, wie sich danach das Bild Kafkas für mich verändert haben
wird. Doch bin ich überzeugt, dass es sich nicht radikal verändern
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wird, gemessen an dem, was ich jetzt über Kafka weiß. Eher im
Gegenteil: Das Bewundernswerte an Kafka besteht ja darin, dass
es ihm, aus engsten Verhältnissen kommend, gelang, sich intel-
lektuell zu befreien. Wie eng diese Verhältnisse waren, werde ich
jetzt schildern müssen.
conturen: Gegen Schluss Ihres Buches heißt es: „Aber wie es zu-
ging, dass Kafka sagte, was er sagte...“ – das wusste keiner seiner
Freunde zu erklären. Wird sich dieses „Wie es zuging“ je zufrie-
denstellend beantworten lassen?
Stach: Gewiss nicht. Denn das würde ja bedeuten, dass die Figur
Kafkas für uns völlig durchsichtig wird, und das wird niemals
geschehen. Vor allem, was den eigentlichen Schaffensprozess
betrifft: Da tappen wir im Dunkeln, und daran wird sich auch prin-
zipiell nichts ändern. Wie Kafka etwa auf die Idee kommt, eine
Erzählung wie „Ein Landarzt“ zu schreiben, das kann man nicht
in derselben Weise erklären wie man einen Naturvorgang erklärt.
Man kann den einen oder anderen literarischen Einfluss nachwei-
sen, man kann auch begründen, warum er kein Interesse mehr am
opulenten Erzählen hat und plötzlich parabelhafte Texte schreibt.
Aber woher die Fülle an Bildern kommt, aus der seine schriftstel-
lerische Arbeit schöpft, und wie es ihm gelingt, diese Bilder zu
filtern und zu kontrollieren – das bleibt ein Geheimnis.
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