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Nekrolog auf das 20. Jahrhundert

Kein Jahrhundert hat einen solchen Kult um das Individuum, um
die persénliche Authentizitdt des Ichs betrieben wie das vergan-
gene. Kein Jahrhundert hat die Individualitdt des Einzelmen-
schen gleichzeitig wieder zuriickgenommen und infrage gestellt
wie das abgelaufene. Es ist das Zentennium der Massenbewe-
gungen und Massenphdnomene. Wissenschaftliche Revolutio-
nen, ideologisch-philosophische Umbriiche, politische wie
sozio6konomische Entwicklungen, demografische Explosionen
miindeten im Motto: , Das Ich ist nichts mehr, die Masse alles.”

Florian Baranyi und Georg Thiel, zwei Wiener Autoren, stellen
sich der Herausforderung, das Individuum mit seinen Eigenhei-
ten, Schrullen, Alliiren, Verschrobenheiten, Erfahrungshorizonten
zu retten und eine Gegengleichung zum Individualitdtsverlust
des 20. Jahrhunderts aufzustellen.

Sie bedienen sich dabei einer aus der Antike stammenden
Erzéihlgattung: des Nekrologs. Die Totenrede erzdhlt eine
Geschichte - den Verlauf eines Lebens. Das Erzdhlen von
Lebensldufen dient seit der Einsetzung der Schrift als kulturelles
Leitmedium, als Beispiel fiir die noch Lebendigen, in dem
Besonderes und Allgemeines aufeinandertreffen. Die Lebensge-
schichten anderer fungieren als Bindeglied zwischen uns und
dem uniiberschaubaren Kontinuum, das wir Geschichte nennen.

Baranyi und Thiel fangen das 20. Jahrhundert in seiner Komple-
xitdt ein, entfalten Jahr fiir Jahr dieser ungewéhnlichen und uns
noch so vertrauten Periode der Menschheitsgeschichte, indem
sie einem ganz bestimmten Toten eines ganz bestimmten Jahres
einen Nekrolog widmen. Die Summe aller ergibt sowohl die
Geschichten von hundert Individuen, die in diesem wirren Jahr-
hundert gewirkt haben und verstorben sind, als auch eine
Totenrede auf das 20. Jahrhundert.

Die ,,Conturen” beginnen mit zwei Nekrologen eine Artikelserie,

die in weiterer Folge eine Auswahl dieser individuellen literari-
schen Herausforderung vorstellen wird.

Giinter Milly
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Georg Thiel

Georg Thiel, geboren 1971, Studium der
Politikwissenschaften, Neueren Geschichte
und Zeitgeschichte. Zahlreiche kulturge-
schichtliche Veroffentlichungen. Lebt und
arbeitet als Kurator und freier Schriftsteller
in Wien. Zuletzt erschienen: Im Labyrinth
des Ungliicks (Sonderzahl 2010)

Kontakt:  Georg Thiel
g.thiel@gmx.at
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Georg Thiel

1950
George Orwell (25. 06. 1903 — 21. 01. 1950)

Autobiographien, hat er einmal geschrieben, sind nur glaubwiir-
dig, wenn sie etwas Unschones zugeben. Jemand, der iiber sein
Leben nur Gutes zu sagen weif3, liigt in den meisten Féllen, weil
jedes Leben von innen her gesehen nichts weiter als eine Kette
von Niederlagen ist.

Das Unschone im Leben des Eric A. Blair beginnt mit dem Eintritt
in die Prep School. Das Regime ist despotisch, sein chronischer
Husten wird als moralische Schwiche gewertet. Sie riihre, so die
Einschédtzung des Direktors, daher, dass er zu viel esse. Die Hei-
lung von dem Ubel bestand in tiichtigem Rennen, das, wenn man
es lange genug durchhielt, schliefSlich , die Brust reinigte”.

Immerhin gewinnt er ein Stipendium fiir Eton, wo es zu interes-
santen Begegnungen kommt. Beeindruckt ist er etwa von Aldous
Huxley, der die Klasse in Franzosisch unterrichtet. Nach den
Schinderjahren in der Prep School geht er den Unterrichtsstoff
nun gelassen an, seine Leistungen sind nicht tiberwiltigend. Die
Kosten fiir das traditionelle Folgestudium in Oxford oder Cam-
bridge tibersteigen allerdings die finanziellen Moglichkeiten der
lower-upper middle class Familie. Es gibt eine vage Sehnsucht
nach dem Orient, die mit der Lektiire von Kipling zu tun hat.
Blair bewirbt sich bei der Indian Imperial Police. Ende 1922
kommt er in Burma an.

Dort muss er bald feststellen, dass der Kolonialdienst nicht das
Seine ist. Er hat an so unerfreulichen Orten wie Syriam zu tun, wo
die Raffinerie der Burmah Oil Company Tag und Nacht schwefel-
dioxidhiltigen Rauch in die Luft bldst. Blair wird mehrfach ver-
setzt, erkrankt an Denguefieber und bekommt Heimaturlaub.
1927 trifft er, versehen mit einigen unsauber ausgefiihrten Této-
wierungen in Form blauer Kreise, wieder in England ein.

Die erste Zeit verbringt er bei seinen Eltern. Diese sind wenig er-
baut, als ihnen der Sohn erklirt, dass er den Dienst quittieren und
fortan als freier Schriftsteller leben werde. Blair nimmt sich ein
Zimmer, zunichst in London, spéter tibersiedelt er nach Paris, um
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in Ruhe schreiben zu kénnen. In wanzenverseuchten Quartieren
entstehen erste Texte. 1929 erkrankt er an einer Lungenentziin-
dung, so schwer, dass er ein Armenspital aufsucht. Seine dortigen
Erlebnisse flieflen in den Essay Wie die Armen sterben ein. Der na-
tiirliche Tod ist fiir ihn danach etwas beinahe zwangsweise Lang-
sames, Stinkendes und Schmerzhaftes, dem ein gewaltsames En-
de vor Erreichen des Alters vorzuziehen ist.

Eine solche Moglichkeit scheint sich 1937 aufzutun. Blair, der in
der Zwischenzeit unter dem Pseudonym George Orwell einige
Biicher veréffentlicht hat, kdimpft im Spanischen Biirgerkrieg. Sei-
ne Abteilung, die sich aus Mitgliedern der Arbeiterpartei der
Marxistischen Einigung rekrutiert, ist in einem ruhigen Frontab-
schnitt eingesetzt. Deutlich mehr als der Feind macht ihm die Kél-
te zu schaffen — eingehtillt in alle verfiigbaren Kleidungsstiicke,
liegt er frierend und in steter Sorge um den Tabaknachschub im
Schiitzengraben.

Es dauert Monate, bis der grofd gewachsene Mann ins Visier eines
faschistischen Scharfschiitzen gerit. Uber das interessante Erleb-
nis eines Halsdurchschusses wird er in dem Buch Mein Katalonien
berichten.

Die Verwundung hat neben anderen Unannehmlichkeiten einen
mehrmonatigen Stimmverlust zur Folge. Dank der Spende eines
anonymen Gonners ist es Orwell moglich, den Winter in Marra-
kesch zu verleben. Hier hofft er, sich griindlich auszukurieren.
Vergebens — als der Zweite Weltkrieg ausbricht und er sich frei-
willig meldet, wird Orwell fiir untauglich erklart.

1945 gelingt ihm mit Farm der Tiere endlich der Durchbruch als
Schriftsteller. Das Buch ist ein Erfolg, den er nicht wirklich genie-
Ben kann: Seine Frau stirbt, kurz darauf streckt ihn erneut eine
schwere Lungenentziindung nieder. Mit der Schreibmaschine im
Bett arbeitet er weiter. Die verbleibenden Jahre sind von immer
linger werdenden Krankenhausaufenthalten geprédgt. Man be-
handelt ihn mit Streptomycin, einem neuen Antibiotikum, das ge-
gen Tuberkulose eingesetzt wird. Die Nebenwirkungen sind
schwer: ,, Mit all den Medikamenten komme ich mir vor wie ein
Schiff, das versenkt wird, weil man die Ratten loswerden will.”

In einer ungeheuren Anstrengung gelingt es ihm, 1984, sein Opus
magnum, fertigzustellen. Aus der Klinik schreibt Orwell seinem
Verleger Warburg, dass es ihm gesundheitlich zu schlecht gehe,
um auch nur gerdntgt zu werden. Uber seinen Zustand gibt er
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sich keiner Illusion mehr hin: Wenn die Aufnahme gemacht ist,
wird sie sicher zeigen, dass der Zustand beider Lungenfliigel sich
krass verschlechtert hat.

1984 wird die literarische Sensation des Jahres 1949, Warburg
schickt seinem Autor einen Lungenspezialisten, der bereits D. H.
Lawrence behandelt hat. Die Illusion einer Besserung veranlasst
Orwell, Warburg im Sommer 1949 von neuen Plinen zu berich-
ten. ,,Sicher werden alle entsetzt sein, aber ich finde, von anderen
Erwédgungen einmal abgesehen, dass ich bestimmt langer leben
werde, wenn ich verheiratet bin.”

Die Auserwdhlte, ein Rubensoberkdrper in einer weiflen Bluse
(Elias Canetti), vermag am Krankheitsverlauf aber nichts mehr zu
andern. In den frithen Morgenstunden des 21. Janner 1946 stirbt
Orwell an den Folgen einer Lungenblutung.
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Florian Baranyi

Florian Baranyi, geboren 1985, studierte
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Florian Baranyi

1951
Joan Vollmer (04.02.1923 — 06.09.1951)

The fire’s in their eyes and their words are really clear
So beat it, just beat it
— Michael Jackson

Tod und Kunst sind seit jeher ein Geschwisterpaar mit beizeiten
bizarren Auseinandersetzungen. So gewdhnlich die Spannungen
in der illustren Familie der menschlichen Erfahrungen und Aus-
drucksweisen auch sind, ist es doch eine besondere Geschichte,
wie der gewaltsame Tod einer besonderen Frau die Autoren der
Beat Generation zu dem machte, was sie waren: radikale Erneue-
rer der Literatur, Biirgerschrecke, Kanoniere, die mit schwerem
Geschiitz auf die moralischen Vorstellungen der amerikanischen
1950er-Jahre feuerten.

Joan Vollmer spielte vor ihrem Tod, der ihr einen Platz in vielen
der Beattexte sicherte, als Muse und Gastgeberin der Zusammen-
kiinfte der Autoren vorerst eine Vermittlerrolle. Die intellektuelle
junge Frau lebte mit Edie Parker, der spateren Frau Jack Kerouacs,
in einem Apartment in Manhattan, wo sich ein Griippchen Stu-
denten traf, die mit Gedanken und Drogen experimentierten. Ted
Morgan tiberliefert ein Bild von Joan, die den ganzen Vormittag in
der Badewanne liegt, mit Schaum bis zum Kinn, Proust lesend,
und mit jedem, der beschliefit, ihr im Badezimmer Gesellschaft zu
leisten, Diskussionen von Platon tiber Marx und Freud fiihrt.

Wihrend dieser Zeit, als sie Publizistik an der Columbia Univer-
sity studierte, lernte sie William S. Burroughs kennen. Auch Allen
Ginsberg frequentierte die Wohnung und schitzte Joans Gesell-
schaft. Sein Langgedicht Howl geht angeblich auf einen ihrer
Traume zuriick. Der bisexuelle William Burroughs und Joan gin-
gen eine lange Partnerschaft ein. Thre Verbindung war gepragt
von einer enorm starken intellektuellen Affinitdt sowie von den
Strapazen ihres drogenbestimmten Alltags. 1946 musste sich Joan
einer Behandlung wegen einer Amphetamin induzierten Psycho-
se unterziehen. Die folgenden Jahre zog das Paar, bedingt durch
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Konflikte mit dem Gesetz, die mit Burroughs Morphium- und
Vollmers Benzedrinabhingigkeit einhergingen, von New York
tiber New Orleans nach Texas, wo Burroughs das Leben der Fa-
milie durch den Anbau von Marihuana zu finanzieren trachtete.
Um strafrechtlicher Verfolgung zu entgehen, zogen beide mit ih-
rem Sohn William Jr. und Julia, Joans Tochter aus erster Ehe, nach
Mexico City, wo sie fiinf Jahre verbringen wollten, bis Burroughs
Delikt verjahrt wére.

In dieser Zeit erlitt Joan einen schweren Nervenzusammenbruch,
was damit zusammenhingen mag, dass zwar Williams Bediirf-
nisse — Heroin und sexuelle Beziehungen zu jungen Méannern —im
México der 50er leicht zu befriedigen, Amphetamine aber kaum
zu beschaffen waren. Sie versorgte sich also mit Tequila, wihrend
William immer ldngere Reisen unternahm. Im September 1951, als
Burroughs von einer dieser Reisen zuriickkam, beschloss das
Paar, eine Party im Haus eines Freundes zu besuchen. Wéhrend
des Abends sprachen beide dem Gin zu und unterhielten sich
ausgelassen mit den Anwesenden. Bei der polizeilichen Einver-
nahme, die den Ereignissen dieses 6. Septembers folgte, stellte
William den Vorfall, der Joan das Leben kostete, wie folgt dar: Er
sagte aus, er habe sehr betrunken versucht, seine Waffe zu sdu-
bern, wobei diese los ging und Joan unabsichtlich in den Kopf
traf.

Die mexikanische Gerichtsbarkeit schenkte ihm offenbar Glau-
ben. Insgesamt safl William S. Burroughs 13 Tage in Untersu-
chungshaft, danach wurde Joan Vollmers frither Tod als Unfall
eingestuft. Die Sanktionen fiir seinen tédlichen Schuss bestanden
darin, dass er sich wihrend der kommenden zwolf Monate, jeden
Montag um 8 Uhr morgens auf einem Kommissariat zu melden
hatte.

Aber es gibt noch eine andere Version des verhdngnisvollen
Abends, die William kurz nach dem Vorfall einer Lokalzeitung
schilderte: William und Joan sprechen miteinander. Plétzlich be-
merkt er trocken, es sei an der Zeit ihr Wilhelm-Tell-Spiel zu spie-
len. Joan lacht hell auf und platziert das leere Glas in ihrer Hand
auf dem Kopf. Der als Waffennarr bekannte William stellt sich
breitbeinig vor sie und zielt aus geringer Entfernung mit seinem
Revolver auf seine Frau. Doch anstatt das Glas zu treffen, schief3t
er Joan in den Kopf. Joan Vollmer stirbt kurz darauf in einem
nahe gelegenen Krankenhaus.
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Der Schuss hat in Burroughs’ Leben jedenfalls Spuren hinterlas-
sen, die in seinem Werk fortbestehen. Im Vorwort zu seinem Ro-
man Queer, den er kurz nach dem Unfall zu schreiben begonnen
hatte, aber erst 1985 veroffentlichte, schreibt er, dass nur Joans
Tod ihn zum Schriftsteller gemacht habe. Thr Tod habe ihn in ei-
nen lebenslangen Kampf mit sich selbst gedrangt, deren einziger
Ausweg es war zu schreiben.

Nehmen wir an, dass Joan wirklich wihrend eines literarischen
Reenactments starb. Nehmen wir an, dass Schillers fiktive Umset-
zung der Schweizer Geschichte von zwei Aussteigern zur fatalen
Realitdt gemacht wurde. Nehmen wir an, dass sich in diesem Fall
Kunst in Tod und Tod in Kunst verwandelt haben. Glauben wir,
dass die Muse der Beats mit einem Glas am Kopf starb, konzen-
triert, ohne eine Miene zu verziehen. Die letzten Worte, die sie
horte, waren: ,,It's about time for our William Tell act. Put a glass
on your head, Joan.”
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